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Viale Roosevelt a Cerignola, nel 1948

 Il 14 febbraio del 1948, mentre nel Paese si acuiva la tensione politica e sociale, Ugo
Zatterin venne mandato a Cerignola come inviato de La Stampa di Torino, per scrivere un
articolo sulla particolare situazione politica che si respirava nella cittadina di Peppino Di
Vittorio.
La Capitanata e il Basso Tavoliere era balzati da qualche giorno alla ribalta nazionale per il
gravissimo fatto di sangue verificatosi il 9 febbraio a San Ferdinando di Puglia, quando
durante violenti scontri di piazza erano rimasti uccisi, per mano di squadristi fascisti,
quattro lavoratori ed un bambino, che aveva cercato scampo invano nella sede dell’Anpi.
Il reportage firmato dal giornalista che sarebbe diventato qualche anno dopo uno dei volti
televisivi più noti (grazie anche alla memorabili imitazioni che gli faceva Alighiero
Noschese) è ricco di colore, a tratti perfino divertente.
Il punto di vista dell’autore è chiaramente quello di un giornale moderato quale era La
Stampa, quotidiano di proprietà della Fiat (ma va detto che era stato aspramente
antimussoliniano, fin dall’omicidio Matteotti).
Il pezzo di Zatterin esce in un periodo particolarissimo della vita del giornale: Valletta,
presidente della Fiat chiama alla direzione Giulio De Benedetti, affidandogli un obiettivo
ambizioso: conquistare al giornale nuovi lettori , e in modo particolare gli operai di Torino,
divisi tra l’Unità e La Gazzetta del Popolo.
Il racconto giornalistico di Ugo Zatterin prevale sulle considerazioni ideologiche e politiche,
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ed è un esempio efficace di una della caratteristiche più interessanti del suo giornalismo: la
capacità di dire le cose, senza chiamarle per nome, che diventò addirittura proverbiale
quando,  dando in televisione la notizia dell’approvazione della legge Merlin, e della
conseguente chiusura delle case di tolleranza, riuscì a farlo non nominando mai né le
prostitute, né le case in cui esercitavano la professione più antica del mondo.
Primo commentatore televisivo dei telegiornali Rai, diresse dal 1980 al 1986, il Tg2
succedendo ad Andrea Barbato.

Ugo Zatterin

Per quanto riguarda Cerignola, Zatterin si rivelò addirittura profetico. La situazione di
particolare tensione descritta nell’articolo (intitolato lapidariamente “Repubblica a
Cerignola”) esplose fragorosamente di lì a poco, con moti popolari ed arresti che portarono
la cittadina del Basso Tavoliere alla ribalta nazionale.
Ma questo ve lo racconto un’altra volta. Di seguito l’articolo di Ugo Zatterin, che potete
scaricare nella versione originale in pdf, cliccando qui.

* * *
La sezione comunista di Cerignola è chiamata comunemente il «Cremlino». In passato il
grande edificio piatto aveva ospitato il «Circolo dei signori», ma i braccianti se ne sono
impossessati da qualche anno, dichiarando: «Adesso non comandano più i signori, i signori
siamo noi».
Davanti all’ingresso del Cremlino, ai lati della strada e nel mezzo, gruppi di uomini con
cappello a cencio, con lunghi tabarri fino alle ginocchia ed una pelliccetta di coniglio intorno
al collo, sostano in permanenza ed in permanenza gesticolano, discutono delle loro ragioni e
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dei torti degli avversari, si convincono sempre più che la propria causa è sacrosanta,
attendendo disposizioni per la prossima agitazione od il prossimo sciopero generale. Questi
uomini intabarrati che si trovano sempre là la mattina quando sorge il sole ed il caldo
chiama al lavoro, a mezzogiorno quando le donne scodellano la minestra di acqua e ceci, la
sera quando giungono da Roma l’Unità e l’Avanti per illuminare i braccianti di Cerignola
sulla via della emancipazione, forse hanno stabilito dei turni per questa mobilitazione
permanente, cosicché nessun avvenimento possa cogliere di sorpresa i supremi condottieri
del comunismo locale.
Quattro o cinque ragazzi con le sacchette del tabacco girano di capannello in capannello e
ne distribuiscono manciate per poche lire; i rari automobilisti si fanno largo a gran colpi di
clacson ed avanzano sotto il fuoco di fila di improperi che gratificano il loro passaggio.
«Adesso la strada è dei lavoratori — dicono i signori col tabarro — e ci possono stare
soltanto i lavoratori». In quel tratto di strada si concentra tutta la vita politica della
«Repubblica» di Cerignola. A destra del «Cremlino» è il municipio, dove il compagno
sindaco sovraintende agli interessi dei lavoratori, ed altri capannelli sostano senza
apparente giustificazione per i corridoi e le scale, gridando fino all’ossessione, come se si
trattasse di una cura omeopatica, che il municipio è dei lavoratori ed essi possono quindi
sostarvi a loro piacimento. A sinistra è il palazzo del barone Manfredi, un proprietario
terriero fuggito da lungo tempo per essere subito rimpiazzato nelle sontuose sale da
funzionari della sezione socialista. Sotto un focolare marmoreo è rimasto scolpito l’antico
motto: «Agitata relucent», ed i nuovi inquilini l’hanno accettato senza fatica per la simpatia
che da lustri li lega al focolare ed alle agitazioni. Un gran detto di Pietro Nenni ricopre la
balconata dei comizi: «Ammoniamo amici e nemici che il popolo vincerà sicuramente».
Fra le sezioni dei due partiti «fratelli» vi sono i resti del palazzo Cirillo, Il 15 novembre
scorso il proprietario dovette abbandonarlo precipitosamente, mentre i lavoratori di
Cerignola lo «purificavano» col fuoco. Fu la seconda grande prova dei comunisti locali, dopo
quella del 5 aprile 1945. Tutto ciò che apparteneva ai Cirillo venne distrutto, fin la preziosa
biblioteca, una Bibbia de1 ‘400 fu usata dai ragazzi per accendere nuovi falò, ed anche il
denaro contante venne bruciato come «maledetto» : le monete d’oro della collezione, non
essendo infiammabili, vennero invece requisite. Ora, la «nemesi» governativa ha alloggiato
nei cameroni anneriti del palazzo Cirillo un reparto celere di recente costituzione. I 400
giovanotti in grigio-verde, consegnati anche essi in permanenza, si affacciano ai terrazzini e



Quando Cerignola era una repubblica… autonoma

| 4

costituiscono, coi loro sfollagente ed i loro mitra, un’altra pennellata al panorama politico di
Cerignola.
Di fronte, nel centro, ad un tiro di «Beretta», la sezione democristiana proietta sul municipio
le sue insegne ed i suoi infissi nuovi di zecca, ricostruiti tutti dopo l’ultima devastazione. La
democrazia cristiana è in effetti l’ultimo partito temporaneamente tollerato a Cerignola,
oltre a quelli del «popolo». Ma ogni tanto il consenso viene ritirato ed entrano in funzione
allora le bottigliette incendiarie, tipo «Molotov», od i randelli nocchiuti. Nello stesso
casamento dei democristiani, anche i qualunquisti tentarono più, volte di aprire una sede
per i quasi duemila aderenti, ma fu ogni volta fatica e paura sprecata. Il poco spazio
occupato dall’attrezzatura politica di Cerignola è proporzionale alla scarsa vastità che la
politica stessa presenta nella cittadina e nei dintorni. La distinzione che esisteva un tempo
tra i signori e gli altri si è trasformata in quella tra i comunisti e gli altri.
Al «Cremlino» risiede il potere effettivo e le leggi dello Stato italiano hanno un valore solo
se nello stanzone oscuro il segretario, compagno Cellino, le abbia consacrate con la sua
approvazione e passate al compagno sindaco per l’esecuzione. Giorni fa, per dire, il
municipio impose una soprattassa di 50 lire il chilo su molti generi alimentari: «Pro
disoccupati», diceva la motivazione, ed è difficile capire se sia vera o tendenziosa la
insinuazione secondo cui quell’entrata straordinaria servirebbe invece a sovvenzionare la
campagna elettorale del Fronte popolare. Alcuni cittadini si rivolsero al Prefetto perché
intervenisse contro quell’abuso, ma il Prefetto rispose che avrebbe scritto al sindaco,
pregandolo di rinunciare alla soprattassa; il questore osservò subito: «Io scrivo, ma intanto
a Cerignola fanno quello che vogliono».
Se poi l’autorità interviene con quel poco di energia di cui dispone, i lavoratori insorgono,
minacciando il terrore, telegrafano all’onorevole Di Vittorio: «La repubblica di Di Vittorio »,
dicono scherzando i funzionari di polizia. Effettivamente, Cerignola è una piccola repubblica
con un presidente distaccato a Roma e tutt’intorno a Foggia sono tante piccole repubbliche,
dove l’autorità dello Stato può punire degli assassini, ma non sopprimere la paura, che
mantiene alcuni cittadini continuamente soggetti ad altri cittadini.
Ugo Zatterin
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