
La gavetta (e la moglie) foggiana di Mino Raiola

| 1

Personaggio vulcanico, coloratissimo, puntuale protagonista delle estati italiane e non, che
incendia con i suoi colpi di calciomercato, Mino Raiola si concede poco e malvolentieri ai
cronisti, ma quando lo fa, le sue battute restano scolpite negli annali del giornalismo:
“Quando scrivete che facevo il pizzaiolo, sbagliate. Facevo il cameriere”. Oppure: “Parlo
molte lingue, la peggiore è l’italiano”. 
Qualcuno si è divertito a fargli i conti in tasca, concludendo che quest’anno quello che è
ormai ritenuto il maggior protagonista del calcio mercato internazionale intascherà la
bellezza di 50 milioni, e senza neanche giocare al pallone.
“Era un cameriere, non sa parlare, ma guadagna quanto una multinazionale” scrive di lui in
un bell’articolo su Il Foglio, Beppe Di Corrado.
Il cameriere che guadagna come una multinazionale ha vissuto una parte significativa della
sua carriera a Foggia e conserva di quella esperienza un bel ricordo, tanto da parlarne ogni
volta che può.
Giovanni Cataleta dedica un intero capitolo del suo bel libro “Il distintivo dalla parte del
cuore” alla storia di Mino Raiola che era ai suoi primi passi come procuratore sportivo.
Siamo ai tempi del Foggia di Zeman e di Casillo. Il patron rossonero si era rivolto al suo
conterraneo Raiola, campano di Angri, per portare in rossonero Bryan Roy. In effetti il
contratto dell’asso olandese fu il primo stipulato da procuratore da Raiola. La sua sfavillante
carriera è cominciata proprio da Foggia.
E sentite come. Nelle sue prime partite Roy sembrava svogliato, si integrava poco e male
con i compagni. Preoccupato, Casillo mandò a chiamare Raiola: “Devi restare qui a Foggia,
a fianco del giocatore, insegnargli a parlare l’italiano, fino a quando non lo recuperiamo.”
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Senonché, come argutamente racconta nel suo libro quell’impareggiabile storyteller che è
Giovanni Cataleta, sia il mister che Raiola l’italiano non lo parlavano benissimo, Zeman per
ragioni geografiche, Raiola per sua esplicita ammissione, sicché il talento olandese
sembrava fare molta fatica a comprendere il “verbo” dell’allenatore.
Pasquale Casillo inventò allora un’originale catena: Zeman diceva a Casillo, che si rivolgeva
in napoletano a Raiola, che traduceva per Roy. Sta di fatto che l’attaccante si mise e giocare
bene e a far gol entrando nel cuore dei foggiani e contribuendo in maniera decisiva a
Zemanlandia 2.

Nonostante numerose e divertenti incomprensioni sia con il patron rossonero che con il
mister, di cui Raiola sarebbe diventato amico per la vita, il periodo foggiano avrebbe
lasciato una traccia indelebile sia nella crescita professionale del procuratore più pagato del
mondo che fa sognare tanti tifosi e fa venire il mal di fegato a tanti altri, sia negli affetti
della sua vita. A Foggia infatti Mino avrebbe conosciuto e si sarebbe innamorato di Roberta
Barbetta (grazie per la preziosa informazione a Ettore Braglia), la donna che è diventata sua
moglie nonché madre dei suoi due figli.
È proprio Mino a ricordare l’importanza del suo legame con Foggia, ogni volta che ne ha
l’opportunità. L’ultima volta è stata solo un paio di giorni fa, in una intervista rilasciata a
Beppe Di Corrado, nell’articolo su Il Foglio, che abbiamo citato prima.
A Di Corrado Raiola racconta il particolare rapporto che lo ha legato a Zeman, personaggio
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all’apparenza così distante e diverso. Ma è proprio in quanto il procuratore più ricco del
mondo dice a proposito del tecnico ceco, si intuisce che l’uomo Raiola è molto diverso dalla
narrazione corrente dei media, che lo dipingono come uno spregiudicato affarista, prodotto
del calcio degenerato, senza più limiti e senza più regole.

Eppure i limiti e le regole ci sono, nel pallone, come nella
vita e nel lavoro di Raiola – scrive Di Corrado-. Uno che
ha passato una vita accanto a colui che sempre per la
stessa vulgata dovrebbe essere il suo peggior nemico,

cioè Zdnenek Zeman. Si sono conosciuti a Foggia, la città
della moglie di Mino. Il tramite della loro amicizia fu un
calciatore, comunque, Bryan Roy. “Si trovò ad allenarsi
nel parcheggio: ‘Ma dove mi hai portato?’. Poi cambiò
idea. Lo adoravano, gli dedicavano i cori: ‘Abbiamo un
angioletto biondo / adesso è diventato nero / segnerà

presto per noi / si chiama Bryan Roy’. A Foggia mi
trasferii per un anno. Con quel genio di Casillo e con
Zeman diventammo amici. Fumavamo, scherzavamo:

‘Zdenek, tu di calcio non capisci veramente un cazzo’. Un
giorno, con il campionato fermo per le nazionali, partono

tutti e parto anch’io. Resto due giorni ad Angri e poi torno
da Zeman: ‘Ciao mister, come stai?’. Silenzio. Gli offro
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una sigaretta. Lui è tirchissimo e accetta, ma non mi
rivolge la parola: ‘Oh, ma che cazzo hai?’. ‘Dove sei stato?
Se lasci Foggia mi devi avvertire, non conosci tavole della

legge?’. ‘Hai bevuto ieri sera, mister? Io non sono un
calciatore e tu non sei dio, faccio come voglio’. ‘O sei nel
gruppo e rispetti le regole o sei fuori e te ne vai’, rispose.
Ci pensai. Aveva ragione. Gli chiesi scusa. Gli ho voluto
veramente bene. Ci siamo un po’ persi e mai veramente

ripresi. Anni fa, con un colpo pazzesco, presi la procura di
Nedved. Glielo andai a dire e sbiancò. Gli rodeva che

avessi trovato un giocatore ceco e temeva che qualcuno
potesse dire ‘Zeman ci guadagna’. Mi disse: ‘Lo devi
lasciare stare’, gli risposi che non ci pensavo nella

discutemmo e gli promisi di portarlo alla Lazio. Un giorno
Zdenek mi telefonò in piena trattativa: ‘Tu sei pezzo di
merda, non hai rispettato parola’. Per un equivoco con

l’intermediario, Nedved rischiava di andare al Psv. Risolsi
la grana e Pavel approdò a Roma. Zeman ne decise

arbitrariamente lo stipendio: ‘200 milioni per ragazzo
sono più che sufficienti’. Il resto della rosa guadagnava il
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quadruplo, litigammo e non ci parlammo per mesi.
L’ingiustizia la sanò Zoff. Un signore. Come Cragnotti.
Uno che non mi faceva sentire che lui era il re e io una

merda”…
Potete leggere tutto il bell’articolo di Beppe Di Corrado, cliccando qui.
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grande Inter

Addio Carmine,
signore del calcio
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