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Garganici entusiasti, com’era del resto lecito attendersi, dalla notizia dello sbarco in pompa
magna nell’olimpo della canzone italiana della Montagna del Sole, grazie a Max Gazzé (e
naturalmente  al  direttore  artistico  del  Festival  di  Sanremo,  Claudio  Baglioni,  che  ha
selezionato  il  brano)  che  porterà  sul  palco  del  teatro  Ariston  la  storia  garganica  per
eccellenza, La leggenda di Cristalda e Pizzomunno.
È già scattato il conto alla rovescia e cresce l’attesa per il 6 febbraio, data in cui per la
prima volta il popolare cantautore romano eseguirà la canzone.
Aspettando con ansia l’esordio sanremese del brano, ecco per gli amici e i lettori la storia
dei  due  più  celebri  innamorati  pugliesi,  resa  in  qualche  modo  attuale  dal  recente
sceneggiato televisivo sulle Sirene, che nella vicenda garganico hanno un ruolo, purtroppo,
decisivo.
La presentiamo nella versione scritta da Giuseppe D’Addetta in uno dei primi numeri da La
Tribuna di Foggia, settimanale di ispirazione democristiana che si pubblicava negli anni
Cinquanta.
Se fosse ancora vivo,  l’autore certamente non starebbe nella pelle per la notizia della
canzone di Gazzé che porterà la storia sul palco canoro più importante d’Europa.
D’Addetta  è  stato  tra  gli  intellettuali  garganici  più  attenti  alla  valorizzazione  del
promontorio, e tra i più abili a raccontarne le millenarie radici. Nato a Carpino nel 1899, ha
scritto molti libri sulla Montagna del Sole, ed è stato tra i primi ad intuirne il potenziale,
battendosi  tenacemente  per  superare  i  localismi  e  i  campanilismi,  e  privilegiando  la
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narrazione del Gargano come unicum.

D’Addetta  fu  molto  attivo  come  scrittore  e  come  giornalista.  Fondatore  del
periodico Rinascita Garganica, ebbe il merito di rilanciare la pubblicazione de Il Gargano
Nuovo.
La novella è intitolata Ogni cent’anni e come detto racconta la leggenda di Pizzomunno (che
nel testo viene chiamato con il nome più antico di Pizzimunno) e Vesta, che l’autore usa
nella sua originaria accezione, che ben per sottolinea il profondo legame che la storia ha con
le radici di Vieste. Una storia di rara delicatezza, resa ancora più struggente dalla notevole
capacità letteraria di Giuseppe D’Addetta, che si spense a San Menaio, nel 1980. Risale
proprio a quegli anni la rivisitazione della storia che ha introdotto, in luogo dell’originaria
Vesta, il nome Cristalda.
Buona lettura. (g.i.)

Ogni cent’anni
di Giuseppe D’Addetta

Era buio sul mare, quella notte ormai lontana. Ed era tutto silenzio e  mistero.
Mormorava solo l’acqua che la prora spartiva, e la grande vela arancione della paranza
qualche volta batteva sgonfia per il cessare della brezza.
Tacevamo,  stretti  seduti  a  prua,  sognando  la  luna  bianca  nella  notte  nera,  mentre
ascoltavamo i battiti dei cuori vicini che si sentono quando intorno è quiete e nell’animo
garrisce la giovinezza.
A poppa, il marinaio di mezza età che governava la barca s’indovinava dal chiarore che
arrossava l’apice della pipa ad ogni boccata di fumo. Neanche lui parlava; taceva con noi e
con la notte.
La mia compagna mi si strinse di più.
– Hai paura?
–  No;  ma vorrei  scendere  a  riva,  guardare  da  terra  questo  buio  misterioso  che  pesa
sull’acqua,  temerlo ancora di più e poi provare più forte la sensazione di andare incontro
all’ignoto quando riprenderemo il mare.
La vela fu spostata e docile la paranza, dopo qualche minuto,  si arenò con la chiglia.
La  riva  era  ciottolosa;  un taglio  quasi  perpendicolare  mostrava  appena nell’oscurità  il
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candore della costa alta, da dove s’affacciavano le chiome dei pini che s’intravedevano
soltanto come schermi forati dalla lucentezza delle stelle.
Camminammo un po’; la ghiaia scricchiolava sotto i nostri passi, con uno stridio che nella
notte s’incupiva. Poi ad un tratto ci si parò davanti come un enorme fantasma bianco, una
roccia alta, conica, alla cui base mormoravano le ondine in una carezza lieve che cessava e
riprendeva, c schiumava appena nell’infrangersi ai piedi del faraglione.
 

Lontano, su Vieste, un chiarore rossastro interrompeva il buio che avvolgeva terra e mare.
Tornammo.
Il barcaiuolo ci attendeva sulla riva, con le mani congiunte sul dorso e la pipa spenta fra le
labbra Ed a lui chiedemmo cos’era quella roccia alta che nella notte ci era apparsa come un
enorme  fantasma  bianco,  immobile  vedetta  a  guardia  sul  mare.  Scorgemmo  appena
l’incresparsi  delle  guance  in  un  breve  sorriso.  mentre  il  marinaio  tentennava  la  testa
dall’indietro in avanti quasi ad esternare un grave pensiero che in quel momento gli serrava
il cervello
Poi disse:
– È una storia lunga e dolorosa e potrebbe anche sembrare una favola se qualche vecchio
pescatore  non  assicurasse  che,  quanto  si  narra,  è  vero  perché  se  ne  è  accertato
personalmente. Andiamo a sederci sulla barca e ve la racconterò.
L’acqua ci sembrò più fredda quando abbordammo la paranza, coccolata dalle piccole onde.
La vela era ammainata; l’albero si sperdeva nel buio. Dalla poppa cominciò a giungere a
prua la voce cupa del barcaiuolo, che nel silenzio assumeva alle volte tonalità strane, quasi
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uscisse dal fondo del mare. E la voce strana diceva:
• • •

– Qui siamo sul limite estremo del Promontorio, dove la terra maggiormente s’insinua nel
mare  Quel  faraglione  si  chiama Pizzimunno  ed  è  davvero  un  fantasma come a  voi  è
sembrato, anche se di pietra.
La piccola rada di Vieste – voi lo avete visto – è sbarrata da uno scoglio lungo e basso,
battuto ora dalle sciabolate luminose del faro.
Vieste è un’antica cittadina che – dicono – fu fondata da Noè su questa piccola rada, dopo il
diluvio universale. E non v’era ancora a rimirarsi nel mare, al tempo in cui avvenne la storia
che vi narro. Al suo posto, poche capanne si sperdevano fra i pini.
In  una  di  quelle  capanne,  aggrappate  al  dorso  del  colle  da  dove  le  mura  nere  dello
sbrindellato castello guardano ora il mare, viveva la più bella fanciulla di tutto il Gargano.
Era più bella del sole quando sorride all’aurora, della rosa quando schiude all’alba la sua
prima corolla. Dicono che si chiamasse Vesta e che di lei anche i fiori fossero innamorati
tanto grande era la sua bellezza. E quando Vesta passava, si aprivano tutti per profumarle
l’aria che respirava.
Vicino alla riva, in un’altra piccola capanna che le onde bagnavano durante l’alta marea e
davanti  alla  quale  s’arenava  la  barca  nei  giorni  di  burrasca,  abitava  Pizzimunno,  un
pescatore dalle membra perfette e vigorose, tutto il giorno in mare. E quando l’acqua era
trasparente, Pizzimunno scorgeva sul fondo visi bellissimi di donne, mentre canti maliosi
cominciavano a serpeggiare nell’aria. Poi, come quei visi s’innalzavano fino al pelo delle
onde, il canto s’irrobustiva e la melodia s’avvicinava. E durava a lungo, conturbante, mentre
dal mare uscivano a mezzo busto bellissime ragazze bionde e brune che sorridevano al
pescatore tutt’intorno alla sua barca. Di tanto in tanto cessava il canto e voci carezzevoli
invitavano Pizzimunno a scendere negli abissi del mare, dove l’attendeva un regno fiabesco
e tutto il loro amore. Sarebbe stato il loro signore, le avrebbe prese tutte o soltanto quelle
che desiderava e quando le volesse. Felici anche le altre di poterlo guardare soltanto, di una
sua carezza, di una sua parola. E gli avrebbero donato la loro stessa immortalità, con il loro
amore eterno.
Ma Pizzimunno amava Vesta ed alle sirene rispondeva che la sua amante era sempre la più
bella e nessuna di  loro reggeva al  suo confronto.  E una carezza di  Vesta valeva tutta
l’eternità che esse volevano donargli.
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E quando a sera ritornava nella rada, Vesta l’attendeva sulla spiaggia per salire sulla sua
barca ed andare insieme sullo scoglio piatto che chiude la cala, soli con il loro amore a cui il
mare cantava la sua canzone senza fine.
Illividivano le sirene quando, nelle notti di luna, scorgevano sullo scoglio gli amanti. E nei
giorni successivi, più dolci erano le loro voci ed i loro canti, più promettenti i loro sguardi,
più tentatori i loro sorrisi nell’ansia di conquistare il bel pescatore. Il quale un giorno disse
loro:
– No, sirene, io amo il mare, i vostri canti che ripetono le onde quando voi non ci siete, tutto
l’oro del sole fra il turchino che circonda la mia solitudine. Ma amo di più Vesta che nel suo
corpo incatena il sole, che ha negli occhi il glauco delle onde, e tutte le vostre bellezze nella
sua. Siatemi sorelle nella sconfinata solitudine marina ma amanti no perché solo Vesta io
amo.
Allora le sirene lo minacciarono. Ed egli rise perché non cosi, con le minacce, sarebbe finito
il suo amore per Vesta; né il suo cuore lo avrebbero mai avuto loro. E Vesta lo avrebbe
amato sempre, anche fantasma, oltre la vita.
Le  sirene  allora  si  consultarono.  Non  potevano  sopportare  che  un  misero  e  mortale
pescatore si ridesse di loro, ed una fanciulla terrena le vincesse in amore; vincesse loro, le
ammaliatrici a cui nessuno aveva mai resistito. E dal consiglio di tanta gelosia, venne fuori
una sentenza terribilmente crudele che nell’eternità avrebbe fatto soffrire i due amanti.
Tacque per un momento il marinaio.
Nella notte scura spirava appena un alito di vento. La barca era immota sull’acqua; il
mistero aveva ansie e palpiti sospesi.

• • •
–  Vesta,  solo  tu  sei  tutta  la  mia  vita,  sussurrò  una  notte  sullo  scoglio  Pizzimunno.  a
conclusione dell’ultimo racconto delle lusinghe delle sirene e delle loro minacce.
– Pizzimunno, ho paura. Sento che qualche cosa di molto grave pesa sul nostro destino.
La voce di Vesta era flebile, accorata.
La luna guardava, alta nel cielo; la terra e il mare sorridevano al suo argento senza calore.
Sullo scoglio solitario si ripercuoteva il fremito delle onde.
Ad un tratto un canto dolce s’intese e pareva lontano.
Pizzimunno rise credendo ad un altro tentativo delle sirene in presenza della sua amante.
Vesta si rifugiò nelle sue braccia; tremava.
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S’avvicinava sempre più il canto.
Non da lontano ma dalle onde ora sgorgava e saliva su dal fondo, lento ma sempre più
vicino.  E quando fu  da presso,  divenne più  dolce ed intenerì  gli  amanti  che immobili
ascoltavano, con gli occhi fissi sul mare.
E non si accorsero che delle sirene erano alle spalle di Vesta.
Ad un tratto la fanciulla fu stretta da catene ed uno strappo forte la fece cadere in acqua
mentre il giovane, come pietrificato, guardava il gorgo che brevemente ribollì sulla testa
dell’amata. Poi si riscosse e si tuffò quasi a raggiungere il fondo.
Sghignazzava ora il canto lontanando e Pizzimunno lo seguiva a nuoto nella speranza di
raggiungere Vesta.
Poi si sentì sfinito ed ogni movimento gli fu impossibile.
L’alba che seguì vide sulla riva quella roccia alta e bianca che a voi è sembrata un fantasma.
Da quella notte Pizzimunno non è più apparso nella rada.
Vesta fu trascinata lontano, negli abissi marini. E i suoi occhi lucenti di pianto, videro un
regno fiabesco, antri splendenti che si susseguivano all’infinito con volte frastagliate di
madreperla, dei quali  un mare turchino e trasparente formava il  pavimento. E da quel
pavimento le sirene uscivano a mezzo busto, bellissime nel volto e con negli occhi un odio
terrificante.  E beffavano Vesta,  la  bella  del  mondo,  e  la  invitavano ad invocare il  suo
Pizzimunno perché venisse a riprenderla.
Poi Vesta sentì che i piedi le diventavano di ghiaccio e il ghiaccio salì pian piano su fino al
capo; ed al posto di quella fanciulla bella come il sole, la più bella che mai abbia visto il
Promontorio, si formò una stele di corallo rosa intorno alla quale le sirene sarabandarono.
Si fermò ancora il marinaio nel suo dire.
La mia compagna emise un profondo sospiro come a liberare il cuore da un incubo; e con le
mani strinse forte il mio braccio perché temeva le sirene in quel buio che il racconto del
barcaiuolo rendeva più misterioso.
E il marinaio riprese:
– Nessuno sa con precisione dove sia il regno fiabesco delle sirene negli abissi del mare.
Tutti però dicono che si trova fra le Tremiti e la costa garganica. E la stele di corallo rosa in
cui Vesta è trasformata,  dal suo apice goccia sempre lacrime mentre una catena di cento
maglie la tiene assicurata ad una grande colonna che sorregge la volta. Le lacrime cadono
come perle fosforescenti sull’acqua azzurra che circonda la stele rosa e si ammucchiano alla
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sua base cerne a formare il piedistallo Ma se una sirena le tocca, si liquefanno e tornano
stille di acqua nell’acqua
Ed anche la stele di corallo ridiventa Vesta e il faraglione ridiventa Pizzimunno se una sirena
li accarezza. E non vi è pianto più accorato di quello dei due amanti quando riprendono
spoglie umane.
Da questo pianto le perfide sirene sono state impietosite ed hanno deciso di far rivedere gli
amanti ogni cento anni, su quello stesso scoglio dove vissero l’ultima notte d’amore. Ma è
pietà la loro o una più grande perfidia se l’attesa di un secolo non è che un tormento senza
fine per le anime di quei corpi irrigiditi? Perché neanche le anime possono ricongiungersi
avendole, l’incantesimo, per l’eternità legate alla materia.
Così ogni cento anni Vesta e Pizzimunno si ritrovano sullo scoglio piatto che chiude la rada
ed è folle la loro gioia in quella notte che trascorrono insieme
Ma nessuno riesce a fuggire verso la terra dove le sirene non potrebbero raggiungerli. La
catena dalle cento maglie si tende e il mare inghiotte di nuovo Vesta mentre Pizzimunno
guarda ancora come inebetito il gorgo che ribolle. Poi comincia a nuotare seguendo il canto
delle sirene e si  rinnova l’incanto sulla riva che ci  è vicina; lì  si  riforma il  faraglione,
gigantesco fantasma di pietra bianca.
E che questo accada, lo hanno assicurato vecchi pescatori i quali inutilmente in una notte
hanno cercato il faraglione senza trovarlo. Eppure conoscono la riva palmo a palmo.
Ma nessuno riesce a ricordare la data in cui l’incantesimo di Pizzimunno s’interrompe. Si sa
solo che la notte è buia, con poche stelle, nella calma più assoluta del mare.
– Potrebbe anche essere questa notte, disse la mia compagna.
– Sì potrebbe essere, rispose il pescatore
E con un remo spinse sul fondo per disincagliare la paranza dalla sabbia fine in cui la chiglia
si era arenata.
Facebook Comments
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