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Dentro un naufragio dimenticato  può esserci una qualche possibilità di futuro, di
cambiamento o addirittura di rinascita?

Questa ostinata domanda ha percorso per intero un denso pomeriggio in remoto, una
domanda battente, incalzante e mai pronunciata. Una domanda così assurda, incongruente e
coraggiosa da non cercare risposte.

Il 17 marzo si è svolto un convegno per commemorare il 130° anniversario
dell’affondamento del piroscafo Utopia. Un piroscafo inglese trasformato in bastimento per
emigranti, tutti quei biglietti di terza classe, in quell’ultimo viaggio, erano italiani, ne
morirono a centinaia, 540. Un disastro marittimo avvenuto nella baia di Gibilterra, sulla
soglia geografica oltre la quale, da sempre, si è aperto per l’umanità l’inconnu, oltre il quale
il mondo ha sempre avuto termine. Su quel limite perirono tutti quegli uomini e donne e
bambini, su una nave con un nome beffardo, Utopia. Svanirono, prima delle Colonne
d’Ercole, le loro trepide aspettative di miglioramento, la loro ansia di vita nuova. Poco dopo
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si infransero anche le possibilità lenenti di ottenere giustizia: né il comandante, né
l’armatore, né la Corona Britannica, né lo Stato italiano riconobbero alle famiglie dei
naufraghi un risarcimento onorevole, nessuno concesse un indennizzo dignitoso a quei
cenciosi partenti meridionali. Pochi anni ancora, e anche la Storia ufficiale avrebbe ingoiato
quelle esistenze anonime senza un’orchestra che suona sul ponte a tribordo.

17 marzo 2021, sono passati 160 anni di Unità Nazionale e dentro questo attraversamento
intricato chiamato Storia d’Italia, questa data collima.  Una piccola scuola di un’Italia
marginale e minore rimbalza l’eco di una coincidenza: l’Unità d’Italia ha la veste dimessa e
la lingua dei mille dialetti di quei legni a vapore. Questa Unità ha il sacrificio e lo spasimo di
quella gente annegata e di questa che da anni ormai ci tinge di sangue migrante
l’abbronzatura ancor prima di poter toccare un suolo ancora così colpevolmente avaro del
diritto di cittadinanza.  Riguardando le provenienze degli ospiti del convegno si popola la
carta geografica di un’Italia particolare: Monte Sant’Angelo, Faeto, Roseto Valfortore,
Fraine, Campobasso, Carovilli, Pescolanciano, Pietrabbondante, Isernia, Benevento,
Palermo, Napoli, Asolo, Torino. Un’ Italia varia e periferica, di città e di borghi minuscoli. E
in questa geografia si tracciano, nelle voci dei sindaci, degli studiosi, dei ricercatori, degli
studenti, le coordinate di una memoria smarrita ma non ancora perduta, di una voglia e un
desiderio di raccogliere i brani di questa microstoria per riportare a casa quel tragico
anagrafe. Proprio come il parroco della chiesa di Gibilterra, in quel lontanissimo 1891
decise di vergare quei fogli con i nomi in latino di quegli emigranti annientati dopo un sogno
amaro durato solo cinque giorni. Quel prete che compilando un documento ha ricomposto le
salme di quegli uomini che non hanno avuto sepoltura in un atto di pietas profondo. Quel
documento trasmesso, arrivato in Italia, tra quelle contrade meridionali, in ogni piccolo
borgo, come un annuncio di lutto inciso e ancora visibile nelle parole dei sindaci dei paesi
colpiti.
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“Andavano via con la tavola ancora apparecchiata” dice Antonio Conti, sindaco di Carovilli,
un’immagine che fa rivivere quel senso di partenza improvvisa, un impulso irrefrenabile per
lasciarsi alle spalle la miseria e la fame. La stessa disperazione che attanaglia i migranti che
abbiamo oggi accanto, racconta in un intervento pieno di passione Suad Omar, con una
grande differenza, avverte: gli emigranti dei bastimenti avevano un viaggio, un biglietto,
una destinazione più o meno stabilita, i migranti africani neppure quelle, costretti alla
decimazione volontaria nei cimiteri di pietra e di acqua che li dividono dalle mura d’oro
tagliente d’Europa.

Pina Mafodda, la storica che ha progettato l’evento insieme all’Istituto Tancredi-Amicarelli
di Monte Sant’Angelo e alla Volturnia Edizioni, ha costruito un evento importante, non solo
per gli ospiti, ma per il significato globale dell’iniziativa culturale. Pina è stata capace di
portare a casa quei nomi di naufraghi, rendere a loro onore e giustizia a quelle famiglie e a
quelle terre periferiche e marginali che tanto hanno dato all’Italia. Come ha affermato
Leoluca Orlando, si tratta di umanizzare la storia, di tessere e dipanarne storie fatte di
un’unica e uguale umanità. D’altronde il grande lavoro che il comune di Palermo sta
compiendo, nonostante tutti i venti contrari, sulle tematiche dell’accoglienza e
dell’integrazione sono sotto gli occhi di tutti. Così l’esempio del vescovo Felice Accrocca e
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l’abbraccio caldissimo che la città di Bari seppe dare alla nave Vlora nel 1991 vengono
riproposti da Michele Petraroia, presidente dell’associazione di volontariato “Padre
Giuseppe Tedeschi”, quale direzione auspicata in una riappropriazione definitiva del
concetto di uguaglianza verso  l’orizzonte di un’unica razza umana. Il naufragio dell’Utopia
dentro ai mille naufragi delle carrette del mare e dentro al vasto cataclisma che è
quest’altro naufragio che ha nome SarsCovid19. Naufragi che pongono l’uomo sul bordo di
un fosso buio e spingono verso una catartica luce di rinascita.

Le quasi cinque ore di discorsi, domande, interrogativi sono fuggite nelle voci accalorate
che parlavano di Utopia e dei suoi passeggeri in un continuo intersecarsi tra presente e
passato, nella evocazione commossa di nomi e cognomi fatta dalle voci dei piccoli alunni
dell’Istituto Comprensivo dell’Alto Molise all’interpretazione magistrale del racconto
“Vincenza” della stessa Pina Mafodda  a cura di un’alunna del Liceo Artistico di
Campobasso, Vanessa Cammarota.

Nel cuore dell’iniziativa hanno preso la parola gli ospiti internazionali: il console italiano a
Gibilterra, Patrick Canessa, il direttore del Gibraltar Chronicle, Bryan Reyes e lo storico
Paul Backer. Quest’ultimo ha emozionato tutti nella sua commozione nel ricordare i
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momenti drammatici dell’evento e la memoria e il ricordo che da sempre si custodiscono a
Gibilterra.   L’intero evento è stato moderato in maniera impeccabile dalla dirigente Matilde
Iaccarino dell’Istituto Comprensivo Tancredi-Amicarelli di Monte Sant’Angelo, che ha
richiamato più volte l’attenzione sull’importanza di far rivivere i documenti e portare alla
scuola questi frammenti di memoria che hanno bisogno di essere salvati e cuciti, anche
nell’ambivalenza dei ricordi, agli eventi della storia collettiva e alle complessità delle
vicende individuali.

Una scuola che ha bisogno di sentire il senso del suo operare, di riavere un ruolo unificante
tra i saperi e riportare tra i giovani la vitalità di una cultura che non è cattedratica ma
profumata d’incontri e di scambi generazionali.

In questo modo, con questo spirito, gli studenti del Tancredi-Amicarelli hanno intervistato lo
scrittore Duilio Paiano, dopo la lettura del suo libro “Utopia-il naufragio della speranza”.

I ragazzi hanno colto il senso del lavoro di ricerca e hanno posto domande significative
all’autore che ha appassionato i presenti virtuali raccontando la genesi e il perché di un
lavoro di tal genere.

Non è il caso dilungarmi ulteriormente, ma pongo in calce a questo piccolo resoconto il
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collegamento al convegno in modo che possiate sentirne l’afflato e la voglia di suscitare
speranza dentro ad un naufragio dimenticato.

Antonio Pirro

l’evento: https://www.youtube.com/watch?v=LwzLokaWvmM
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