“ La pietas assoluta e irrevocabile di Mariateresa Di Lascia

Ventun’anni fa moriva Mariateresa Di Lascia, scrittrice, dirigente nazionale del Partito
Radicale, grande figura di militante per i diritti civili. Di Lascia era nata a Rocchetta
Sant’Antonio il 3 gennaio del 1954. Il suo romanzo Passaggio in ombra, ritenuto tra i piu
importanti “romanzi al femminile” del novecento italiano, pubblicato postumo, si aggiudico
il Premio Strega 1995.
Dal punto di vista politico Mariateresa Di Lascia, che e stata vicesegretario nazionale del
Partito Radicale, quando alla segreteria sedeva Marco Pannella, e nota soprattutto per le
sue grandi battaglie contro la fame nel mondo, contro la pena di morte e per la pace.
Con suo marito Sergio D’Elia e stata fondatrice ed animatrice della lega internazionale per
I’abolizione della pena di morte, Nessuno tocchi Caino.
Dalla rivista del movimento, e tratto il racconto Veglia, che Lettere Meridiane pubblica di
seguito per ricordare questa grande donna della Capitanata.
Il racconto e particolarmente rappresentativo sia della poetica, che della morale di
Mariateresa Di Lascia, scandite da una pietas profonda e irrevocabile, quella che fa dire alla
madre dell’assassino, distrutta dall’orrore: “Madonna del dolore, posso pregarti per il mio
povero figlio assassino?”
Per saperne di piu su Mariateresa Di Lascia e su Passaggio in Ombra, potete leggere il
bell’articolo di Mariangela Tota sulla rivista della biblioteca provinciale di Foggia, che
potete scaricare cliccando sul seguente link:
http://www.bibliotecaprovinciale.foggia.it/capitanata/2006/2006pdf/2006 19 53-60 Tota.pdf
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La madre soprassalto nel cuore della notte perche una voce severa l’aveva interrogata: Che
fai, dormi? Si ricompose dal sonno in fretta, e le mani corsero a stropicciarsi gli occhi. Senti
le palpebre ancora umide al passaggio tremante delle dita, e provo verso loro una specie di
rancore: non dormivo, pronuncio a mezzavoce, giustificando che si fossero chiuse.

La stanza era vuota, e la lampada proiettava un fascio di luce bianca su un piccolo tavolo
rotondo. Tutto il resto era penombra, che a ondate si animava di un vasto brulichio di cerchi
rossi e gialli o di lunghi vermi neri.

Infilo gli occhiali, che teneva legati al collo, ma non vide nulla e comincio a pulirli dal sale
tenace delle lacrima.

Quando torno la vista ricordo di aver sognato. Si trovava sulla casa sul fiume, la sua prima
abitazione da sposata, ed era molto nervosa perché gli oggetti che vedeva appartenevano
alle case successive. Voleva chiamare il marito e interrogarlo su questa strana situazione,
ma quando si affacciava alla finestra ricordava che era gia morto. Improvvisamente si
trovava sotto un grande olmo e sapeva che Leone la spiava, nascosto fra i rami.

Scendi!- gli intimava senza vederlo. Scendi subito, o quando ti prendo ti uccido con le mie
mani! Gli diceva sempre cosi: ti uccido con le mie mani, che erano state forti e diritte,
pronte a picchiare per un nonnulla. E d’altronde, come avrebbe potuto fare da sola, con due
bambini arrivati a pochi mesi di distanza 1'uno dall’altro?

Leone!- gli diceva- vado a stendere ipanni fuori. Tu gioca con il fratellino.

Ma dopo un poco che era uscita, un alto pianto la richiamava in casa. -Gli ho dato un sacco
di botte diceva Leone con la faccetta cattiva e con i pugni ancora chiusi. E come ti
implorava quello scemo! Mamma, mamma, aiuto! Le maestre a turno venivano a lamentarsi
di lui, dei suoi continui dispetti ai compagni, di piccole malvagita senza scopo che egli
compiva continuamente. Ma- come si dice?- figli piccoli, guai piccoli; sebbene una madre
non rinunci facilmente ai suoi diritti, nemmeno quando i figli crescono. Cosi lei aveva
continuato con le minacce orgogliose di sempre: lo ti ho fatto e io ti disfo!- gridava a Leone
quando rientrava tardi per cena, e lo inseguiva fino sulla porta se tornava a uscire.

Devo sapere tutto di te!- insisteva- Sono tua madre! A questa pretesa irriducibile Leone la
baciava a tradimento, e lei sentiva sulle guance il passaggio pungente della peluria mal
rasata. - Di che ti preoccupi? Vado fuori a far felici le ragazze e tu resti con il cocco di
mamma... Non sei contenta di rimanere in casa con lui?lui non esce, lo sgobbone! Deve
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studiare tutta la notte, lui!- concludeva sarcastico. -Non parlare cosi di tuo fratello! Si
inviperiva la madre, mentre lo spingeva fuori di casa.

Vai, vai a fare lo stupido per le strade con qualche femminella da quattro soldi.. Allora per
consolarsi di Leone, che nella vita non avrebbe combinato nulla di buono, andava dall’altro
figlio. -Salvatore!- lo salutava gentile. Lui si girava, distogliendo lo sguardo dai libri e le
mostrava il volto, cosi simile al suo. La madre avrebbe voluto parlargli di tante cose, e
avrebbe voluto lamentarsi di Leone, ma Salvatore era schivo per natura e non parlava mai di
nulla. Il figlio muto la mamma lo capisce, pensava mentre usciva dalla stanza con
I'intenzione segreta di andargli a prendere una fetta di torta. Chissa a chi assomiglia,
pensava. Nella mia famiglia siamo tutti chiacchieroni. Tutti come quello stupido di Leone. E
anche nella famiglia del padre, buonanima, non si zittivano mai...

Tuttavia, Salvatore era diverso anche dagli altri ragazzi della sua eta, e non aveva amici
neppure tra i suoi compagni di scuola. A volte, qualcuno era venuto a casa per studiare un
pomeriggio o due, ma poi non era piu tornato. Perche?- aveva chiesto la madre quando li
incontrava per strada. Ma quelli si stringevano nelle spalle senza saper dire nulla.
Sembrava troppo maturo per 1’eta che aveva; per questo piaceva alle sue amiche : donne
adulte e piene d’esperienza, che non finivano mai di complimentarsi per le spalle diritte, per
I’eleganza del portamento, per I'aspetto vibrante. Cio che riempiva di tenerezza quei vecchi
cuori era un’inspiegabile mescolanza di riserbo e di tensione che sembrava emanare da lui.
E timido, dicevano comprensive, ma sa il fatto suo, e ti dara tante soddisfazioni!

Con un movimento lieve del capo, la madre assentiva a quei ricordi, abbandonandosi a loro
piu a lungo che poteva. Si, ripeteva a se stessa, Salvatore era amato da tutti! Era un ragazzo
d’oro, incapace di fare del male...

il giorno degli esami di licenza, era tornato a casa senza dire nulla e si era subito chiuso
nella sua stanza. Salvatore!- lo aveva supplicato la madre, trovando la porta chiusa con la
chiave. - che e successo Salvatore, sono andati male gli esami? Salvatore, esci subito da qua
dentro!- aveva gridato a un certo punto, cominciando a colpire la porta con i pugni.

Allora lui aveva aperto,e, per la prima volta nella vita, la madre aveva avuto il sospetto di
non conoscerlo. Salvatore le stava davanti e la guardava senza vederla, come fosse
diventata trasparente: desidero colpirlo con uno schiaffo, ma qualcosa di indecifrabile
I’aveva trattenuta.

Viene il tempo in cui le botte non servono piu, e nel cuore di un genitore si fa strada uno
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strano pudore: quasi un’estraneita arrivata non si sa come, non si sa quando. In essa non c¢’e
piu consolazione, ma solo il rumore del vento, e della tempesta che si avvicina.

Chi lo sa quando accade che i figli diventano inconoscibili all’amore materno; persone dalla
vita segreta e terribile. La polizia venne a portarselo via e a salvarlo dalla furia del
quartiere. Il bambino di Nella, la vicina di casa, aveva due anni e un sorriso da strappare i
baci: lo trovarono nel pozzo, ma non era annegato.

Salvatore non si difese, e i carcerieri lo ebbero con facilita; al suo passaggio, la madre grido
chiamandolo per nome, ma egli non rispose, e negli occhi gli apparve il biancore del nulla.
Come fosse gia morto, penso la madre, e a questo pensiero il suo cuore ebbe un sussulto
straziante, quasi stesse per spaccarsi.

Ah, Madonna addolorata- balbetto- mi sento come se sette spade mi trafiggessero il corpo.

Piangeva, avvolgendo il fazzoletto intorno alle dita scarne, e non si curava piu di asciugare
le lacrime, che le invadevano il viso e si fermavano nei solchi della bocca. - Non ho capito
niente, - continuo in un dolore ossesso- e questo e il mio grande peccato. Non ho saputo
leggere nel suo cuore, e ho lasciato cadere ogni domanda... Madonna del dolore- invoco
sommessamente- madre di tutti gli uccisi, posso pregarti anch’io... Ho il diritto di farlo
anch’io- domando straziata- Posso pregarti per il mio povero figlio assassino? Appoggio il

capo sulla spalliera della poltrona; fra poco sarebbe arrivata 1’alba.
Facebook Comments

Potrebbe interessarti anche:

Bovino in lizza a
“Mezzogiorno in
Famiglia” su Rai
Due:
sosteniamola!


https://www.letteremeridiane.org/2018/01/bovino-in-lizza-mezzogiorno-in-famiglia/
https://www.letteremeridiane.org/2018/01/bovino-in-lizza-mezzogiorno-in-famiglia/
https://www.letteremeridiane.org/2018/01/bovino-in-lizza-mezzogiorno-in-famiglia/
https://www.letteremeridiane.org/2018/01/bovino-in-lizza-mezzogiorno-in-famiglia/
https://www.letteremeridiane.org/2018/01/bovino-in-lizza-mezzogiorno-in-famiglia/
https://www.letteremeridiane.org/2018/01/bovino-in-lizza-mezzogiorno-in-famiglia/

La pietas assoluta e irrevocabile di Mariateresa Di Lascia

Classi sociali a
temperatura
ambiente (di
Pasquale Soccio)

Laura Boldrini
conquistata dai
Monti Dauni

Alberona, comune

pit poetico di
Puglia

Clicca sul pulsante per scaricare l'articolo in Pdf .E
Hits: 11


https://www.letteremeridiane.org/2016/09/classi-sociali-temperatura-ambiente-di/
https://www.letteremeridiane.org/2016/09/classi-sociali-temperatura-ambiente-di/
https://www.letteremeridiane.org/2016/09/classi-sociali-temperatura-ambiente-di/
https://www.letteremeridiane.org/2016/09/classi-sociali-temperatura-ambiente-di/
https://www.letteremeridiane.org/2016/09/classi-sociali-temperatura-ambiente-di/
https://www.letteremeridiane.org/2016/01/laura-boldrini-conquistata-dai-monti/
https://www.letteremeridiane.org/2016/01/laura-boldrini-conquistata-dai-monti/
https://www.letteremeridiane.org/2016/01/laura-boldrini-conquistata-dai-monti/
https://www.letteremeridiane.org/2016/01/laura-boldrini-conquistata-dai-monti/
https://www.letteremeridiane.org/2014/09/alberona-comune-piu-poetico-di-puglia/
https://www.letteremeridiane.org/2014/09/alberona-comune-piu-poetico-di-puglia/
https://www.letteremeridiane.org/2014/09/alberona-comune-piu-poetico-di-puglia/
https://www.letteremeridiane.org/2014/09/alberona-comune-piu-poetico-di-puglia/
https://www.letteremeridiane.org/2015/09/la-pietas-assoluta-e-irrevocabile-di/?pdf=2213&format=pdf
https://www.letteremeridiane.org/2015/09/la-pietas-assoluta-e-irrevocabile-di/?pdf=2213&format=pdf

