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Una tra le figurine più ricercate: il bomber
rossonero Nocera, campionato 65-66

di Maurizio De Tullio

Se dici oggi “Panini” a un ragazzino, quasi certamente la sua risposta non potrà che essere
 “McDonalds”. Ma se lo avessi detto a un
adolescente del 1970, avrebbe certamente risposto “figurine”!

Già, perché per almeno un quarantennio la favola inventata a Modena nel 1961 dai fratelli
Benito e Giuseppe Panini è di quelle che ha stregato milioni di ragazzi e varie generazioni di
italiani.

Altri tempi, certo, come quando la merenda era a base di pane, burro e zucchero o quando
in cambio della promozione a scuola sognavamo la mitica ‘Graziella’ o quando, ancora, la
musica si spargeva nell’aria uscendo da uno strano dispositivo chiamato “mangiadischi”.

Per noi ragazzini raccogliere i calciatori delle figurine Panini era quasi un obbligo morale.
Non farlo equivaleva finire quasi stigmatizzati. Epiche le giornate alla ricerca spasmodica di
quel maledetto Boranga che non ne voleva sapere di uscire. Maledetto portiere! E al suo
pari un altro portiere introvabile: il milanista William Vecchi, che non era neppure titolare,
sovrastato dalla grandezza del ‘matto’ Cudicini.

https://2.bp.blogspot.com/-Z6rOEc_4RQo/Vs3duEla3YI/AAAAAAAAOkc/7NdWUunqtMA/s1600/panininocera.JPG
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E poi quei nomi curiosi che prendevamo in prestito quando si voleva banalizzare qualcuno:
“Sei proprio un Tumburus!”. E se facevi
autogol era la fine: “Ecco, ci mancava Comunardo Nicolai!”. Ma se eri brillante come Rivera
o Mazzola, giocoliere come Pelè o Altafini, goleador come Giggiriva o Nocera non avevi
soprannomi: eri quello che eri.

E i nostri eroi, sull’asfalto fresco di via Luigi Sturzo, si chiamavano Pino Rispoli e Franco
Montaruli,  autentiche  macchine  da  gol  ma,  soprattutto,  capaci  di  tenere  il  pallone
eternamente attaccato al piede, di fintare a ripetizione prima di esplodere il tiro vincente.
Ragazzi destinati a un avvenire da serie A se non avessero scelto di fare altro nella vita.
Virtuosi della sfera che un giorno o l’altro pensavamo sarebbero finiti loro su quei magici
rettangolini colorati chiamati figurine.

Eppure… Eppure qualcosa lega effettivamente la nostra Foggia a quel mondo, di facce
multicolori che ci facevano sognare e arrabbiare, arricchire (di soddisfazioni) e acculturare.
Come no, anche acculturare. Oggi Piero Orsi è un pacato bidello del Liceo “Lanza”, ma a
quei tempi (metà anni ’60 e fino ai ’70) era l’enciclopedico del quartiere, oltre che “il
Presidente” ad honorem di una squadra che c’era solo nelle nostre teste e nelle partitelle
per strada ma che ci illudevamo essere qualcosa di maledettamente serio.

E il legame della Panini con Foggia, dov’è? Ci arrivo subito.

Mentre noi le compravamo, le scambiavamo, le incollavamo con acqua e farina, e a volte ci
strozzavamo per una ‘Valida’ vista per terra da distanza abissale, beh, a poche centinaia di
metri da noi c’era chi le stampava – qui a Foggia e per mezza Italia almeno – e non certo di
contrabbando. Eppure all’interno dell’album c’era scritto: “stampato a Modena in via Po”,
che c’entrava Foggia?

E invece, almeno per alcuni anni, le mitiche figurine Panini furono stampate proprio (o
anche) a Foggia, presso lo stabilimento della tipografia-litografia Leone. Lo ricorda come
fosse ieri chi, con altri addetti, era delegata al loro confezionamento: “Ho lavorato una
decina di anni presso la tipografia Leone – mi racconta Ada Genovese – e fino al 1968,
quando mi sono sposata. Per alcuni anni stampammo le famose figurine della Panini  di
Modena. Era un lavoro massacrante perché occorreva fare tutto a mano. Non era come oggi
che è  tutto  automatizzato.  Ricordo che la  tipografia  stampava solo  le  figurine  mentre
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l’imbustamento e la stampa dell’album avvenivano altrove, forse a Modena”.

La signora Ada ricorda perfettamente chi si occupava della stampa: “Erano due giovanottoni
veneti, mi pare di Castelfranco Veneto, ed erano molto bravi e precisi nel loro lavoro”.

Ciò che non ricorda la signora Ada sono gli anni precisi in cui Leone stampò per la Panini.
Ma di sicuro erano gli anni del primo Foggia in serie A, del Mago di Turi, Oronzo Pugliese, e
di don Mimì Rosa Rosa.

Naturalmente era un altro calcio ed anche le figurine erano altra cosa da quel che sono
oggi. Ma il sogno resta, chiuso nel ricordo di indimenticabili giornate, tra sfide impossibili e
ginocchia perennemente incrostate,  che diventavano subito passato se una figurina era
capace di cambiarti la vita.

Eravamo ragazzi, ed erano gli anni Sessanta.
Facebook Comments
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