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A volte per capire il gioco del calcio ci vuole lo psicanalista più che l’esperto. Prendete
Messi e Pellè, le due facce del pallone, che ripropongono una storia vista già tante volte, che
sta diventando una regola.
Ci sono campioni che con la maglia della Nazionale non vincono e non convincono, ci sono
calciatori onesti – bravi ma non fuoriclasse – che quando difendono i colori del loro paese si
trasformano, diventano autentici trascinatori.
L’Argentina di Messi fallisce la terza finale di fila, per colpa di un rigore fallito proprio dal
cinque volte Pallone d’Oro. L’Italia di Conti mette sotto prima il Belgio e poi la Spagna,
grazie alle prodezze di Graziano Pellé, centravanti operaio per eccellenza, affiancato
dal’oriundo Edèr, che nella sua squadra neanche gioca.
Messi con la palla tra i piedi fa quello che vuole. Pellé ed Eder no, ma in campo danno
l’anima. Il bello non è quanto tirano e quanto segnano, ma come corrono in campo, come
inseguono ogni pallone, come tornano per aiutare i compagni a difendersi.
Giocare per il proprio paese, sotto ogni latitudine ha un effetto speciale. Devi metterci i
cuore, prima della classe, o meglio la classe non basta. Anzi forse i palloni d’oro (nella serie
dei campioni che in nazionale fanno cilecca va annoverato anche Cristiano Ronaldo che con
il Portogallo non ha quasi mai brillato) sortiscono un effetto controproducente: troppa
pubblicità, troppe aspettative, troppa tensione.
Ma sta in questo la bellezza del calcio. Dovremmo abituarci a considerare il gesto atletico di
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Pellè che insegue l’avversario per quaranta metri per coprire la difesa, altrettanto bello di
un gol alla Messi.
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