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Insigne cultore di storia, soprattutto medievale (è tra i massimi esperti della Capitanata
fridericiana), Giuseppe de Troia offre agli amici e ai lettori di Lettere Meridiane questa
preziosissima testimonianza personale sulla incursione aerea che colpì Foggia e i foggiani il
19 agosto 1943, la più violenta e la più disastrosa di quella tragica estate.
Il racconto di de Troia è importante ai fini di una maggiore conoscenza di quegli eventi
perché l’autore, ancora ragazzo, fu testimone oculare dei fatti e delle distruzioni e perché
nella sua narrazione riesce a mantenere il rigore e la neutralità dello storico.
Il documento, già pubblicato sulle colonne del quotidiano L’Attacco qualche anno fa, svela
alcuni particolari poco noti di quelle drammatiche giornate mostrando una Foggia,
diversamente da quanto viene in generale ritenuto, tutt’altro che vuota, ed anzi, ancora
abitata dai suoi cittadini (che sarebbero stati costretti ad abbandonarla proprio in seguito
alle conseguenze del raid del 19 agosto), e poi raccontando della chiusura del rifugio
antiaereo delle Marcelline, e del saccheggio operato dai nazisti che mise ancora di più in
ginocchio una città già prostrata.
Ringrazio Giuseppe de Troia per aver consentito la pubblicazione e Pasquale Episcopo per
averla resa possibile. (g.i.)

* * *
19 AGOSTO 1943:

IL BOMBARDAMENTO AEREO SU FOGGIA
Cronaca delle ore di terrore in rifugio antiaereo

Sul bombardamento che subì Foggia 70 anni fa, il 19 agosto 1973 hanno già scritto L.
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Cicolella (1973), O. Tempesta (1995), A. Guerrieri (1996), ecc. ma pur con tanti particolari
non si è descritto lo stato d’angoscia, l’incubo e il terrore di chi nei rifugi antiaerei, sotto
l’uragano delle bombe si aspettava la morte da un momento all’altro, o peggio di rimanere
sepolto vivo, magari dilaniato dalle esplosioni e forse senza speranza di soccorso.

Erano circa le ore 11.45 quando l’urlo delle sirene risuonò sinistramente nell’aria. presagio
di terrore e di morte. Le sirene di allarme ripetevano il loro caratteristico suono per tre
volte consecutive, intervallate da una breve sosta di pochi secondi. Quella del nostro
quartiere era installata sull’Istituto delle Suore Marcelline in corso Garibaldi, quasi
dirimpetto alla casa della mia famiglia.
Non era ancora terminata la terna di allarme ed ecco apparire la mamma che veniva su a
casa per poter andare insieme ai rifugio antiaereo predisposto nei seminterrati delle
Marcelline. In casa eravamo io, due sorelle ed un fratello. La mamma si affrettò a togliere i
panni stesi ad asciugare fuori dal balcone fin dal mattino. Vi era una prescrizione che
vietava di tenere esposto qualsiasi panno su balconi, terrazze e finestre durante l’allarme,
come pure tenere accese notte tempo luci visibili dall’esterno in tale evenienza.
E mentre le sirene davano ancora l’ultimo avviso, una prima scarica di bombe sulla città
fece tremare tutta la casa, con polvere e piccoli calcinacci dalle pareti. II terrore allora
s’impossessò di noi che scendemmo di corsa le scale per correre verso il rifugio, mentre lo
spavento frenava le gambe della mamma che non riusciva a correre: “andate avanti voi,
correte, vi raggiungerò”, esclamava con angoscia. Ma nessuno di noi osò lasciarla: la sorella
grande la prese con forza sotto braccio e l’aiutò a camminare più veloce. Raggiungemmo il
rifugio distante una trentina di metri, mentre le bombe cadevano, fra il sibilo degli aerei in
picchiata, il fragore delle esplosioni, il sussulto e la polvere degli edifici. Il rifugio, costituito
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da alcuni locali interrati sotto l’edificio di due piani dell’Istituto delle Marcelline, aveva il
soffitto rinforzato da una fitta intravatura di legno a guisa di pilastrini per l’evenienza di
crolli superiori a seguito di bombardamento. Quando entrammo vi era già molta gente e le
suore che ci accoglievano facevano da guida lungo le scale. Dopo alcuni minuti in cui si
udiva il rombo cupo delle formazioni da bombardamento ed il crepitio dell’artiglieria
contraerea, si sentì il sibilo degli aerei in picchiata e dei caccia, seguito dalla fragorosa
caduta delle bombe che provocavano sommovimenti sussultori di tutto l’edificio, mentre
nubi di polvere scendevano dalle scale e dai lucernari Eravamo in preda al terrore di
rimanere sepolti vivi sotto le macerie, mentre l’angoscia per il babbo che non era con noi,
aumentava quell’incubo di morte. Dopo pochi minuti un altra scarica di bombe fece di nuovo
sussultare l’edificio, mentre le urla di disperazione e di terrore dei rifugiati accrescevano la
drammaticità di quella scena. Molti uomini in piedi lungo le pareti, tesi e pallidi in volto. La
maggior parte dei rifugiati erano ginocchioni per terra davanti ad un’immagine della
Madonna dei Sette Veli, patrona di Foggia, mentre una suora in ginocchio implorava
recitando continuamente preghiere. Poi la preghiera divenne offerta di sofferenze, non solo
dell’animo ma pure del corpo, perché la suora in ginocchio per terra, nel momento più
drammatico, curva fino a terra, pose le mani sotto le ginocchia a schiacciare le dita. Era la
preghiera e l’offerta che scaturiva dalla disperazione di momenti estremi per il pericolo di
morte imminente. D’improvviso la luce mancò: era stata colpita la cabina elettrica.
Piombammo nel buio, rischiarato solo da code di luce che scendeva da piccoli cunicoli in
comunicazione con i lucernari che affacciavano su corso Garibaldi e dai quali entrava
polvere ad ogni caduta di bombe. Di tanto in tanto affluivano persone che non avevano
potuto rifugiarsi dall’inizio. Noi puntavamo continuamente lo sguardo su di loro per vedere
se scendesse anche il babbo; ma nulla.
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L’incursione aerea si succedeva a ondate successive intercalate da brevi interruzioni.
Durante una delle ondate la forza delle esplosioni, dei boati e dello scuotimento dell’edificio
fu di tale intensità che avemmo la certezza che l’edificio sotto cui eravamo fosse stato
colpito e noi fossimo rimasti sepolti sotto le macerie. L’incubo ed il terrore erano al
massimo: quello che spaventava maggiormente era la paura di rimanere vivi sotto cumuli di
macerie, forse senza speranza di aiuto ed essere salvati in quel caos di distruzione e di
inefficienza del pubblico soccorso. La sorellina piccola per non udire i boati delle bombe e le
urla dei rifugiati, infilati i mignoli nelle orecchie premeva con tanta forza da ferirsi. Cessata
l’ondata, volli risalire le scale per vedere se veramente eravamo sepolti; ma le scale
imbrattate di polvere e calcinacci erano libere fino all’uscita su corso Garibaldi ove mi
affacciai per vedere se arrivasse il babbo. Del babbo ancora nulla all’orizzonte. Solo dopo
altre ondate di bombe, verso le 13,30, in uno degli ultimi intervalli, si vide di lontano,
all’altezza del tabacchino di “donna Peppinella”, vicino alla Banca d’Italia (l’autore si
riferisce alla vecchia sede dell’Istituto, che attualmente ospita l’Accademia di Belle Arti,
n.d.r.), venire un po’ correndo ed un po’ a passi svelti il babbo che avanzava tra le pietre di
cui era ingombra l’intera strada. Quale gioia provocò la vista e l’arrivo del babbo che ci
abbracciò:  tutti salvi dopo tanta catastrofe aveva impiegato oltre due ore per giungere, fra
un’incursione e l’altra, da via La Rocca (traversa di Corso Cairoli) fino a noi ! Ancora
qualche altra ondata di bombe (la settima) e verso le 15 uscimmo dal rifugio per andare a
casa.
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Ai nostri occhi si presentò il corso Garibaldi, fino a tre ore prima ridente di vita con due
filari di palme e oleandri, tutto ostruito da enormi cumuli di macerie di case diroccate.
L’edificio dirimpetto alle Marcelline, a 20 metri di distanza era scomparso in un grande
cumulo diroccato, così un’ala delle Marcelline; analogamente s’intravvedevano ammassi di
macerie a macchia di leopardo. Trovammo la casa tutta piena di calcinacci e vetri rotti,
mentre tutte le imposte di balconi e le finestre erano state violentemente spalancate dagli
spostamenti d’aria prodotti dalle esplosioni. Mi affacciai sul balcone della mia stanza su via
Zodiaco e vidi che le case di fronte, a dieci metri, non esistevano più vi erano persone che
piangevano disperatamente i famigliari sepolti, cercando di rimuovere manualmente tufi e
materiali Su corso Garibaldi si vedevano passare carrettini a mano, con sopra morti e feriti,
diretti all’ospedale in via Arpi. A casa, dai rubinetti non usciva più acqua, mentre la sete
faceva sentire il pungolo irresistibile. Non vi erano bottiglie di riserva perché tale
precauzione non si era ancora resa necessaria in quanto nessun evento l’aveva in
precedenza provocata. Come soddisfare la sete? Vi era una tazza ove la mattina avevo fatto
colazione con latte e caffè, dopo di che era stata lasciata con un po’ d’acqua per essere poi
risciacquata; nel frattempo in quella tazza erano caduti polvere e calcinacci, dovetti bere
quel poco d’acqua di color marroncino con infuso di polvere e calcinacci. Nel pomeriggio,
verso le 17,30, il babbo volle andare in via Zuppetta per vedere cosa era successo della
nostra casa di proprietà data in fitto. Tornò piangendo, dicendo che ormai non possedevamo
più nulla perché ridotta ad un cumulo di pietre.
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Le strade intanto si animavano di persone che con carichi di masserizie si allontanavano
rapidamente dalla città. Questa processione di profughi si protrasse fino a tarda sera.
Giunse la notte e la città restò buia, piena ai macerie e quasi del tutto spopolata. Pochissimi
erano ancora in città. Verso le 23 andammo a letto a lume di candela. Dormivamo
semivestiti ed angosciati da due ore, quando un’illuminazione improvvisa del cielo ed il
rumore di pesanti scarponi di un gruppetto di soldati in fuga verso la campagna ci fecero
intendere che una nuova incursione aerea era sopra di noi, anche se, per mancanza di
elettricità e per il dissesto generale, le sirene non davano più l’allarme. La luce proveniva
infatti dai razzi illuminanti che i bombardieri avevano lasciato cadere, prima di sganciare
sulla città in rovina i loro carichi di bombe. La fuga dei soldati verso la campagna era in quel
caso il miglior rifugio che a noi non era stato insegnato. Dopo qualche minuto infatti si udì il
sibilo degli aerei in picchiata ed il nuovo martellare delle bombe sulla città Piombati dal
letto e vestiti alla men peggio, non potemmo accedere al ricovero delle Marcelline perché
queste erano già andate via nel pomeriggio, profughe, ed avevano chiuso l’edificio. In tale
altro sconforto, non ci rimase che scendere in un locale del pal. Trifiletti di fronte a casa (è il
palazzo attualmente pericolante e transennato, posto tra le Marcelline e l’ex cinema
Garibaldi. n.d.r.). Era un sotterraneo più profondo, non allestito a ricovero, buio, dalle pareti
senza intonaco o senza pavimentazione. Eravamo un gruppetto sparuto di 6-7 persone al
lume di una candela, in un ambiente tetro e abbandonato ove avremmo fatto meglio a non
scendere per ogni evenienza, e per giunta senza alcuna speranza di soccorso. L’incubo durò
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circa 40 minuti con altre tre ondate di bombardamenti Poi, dopo un’altra mezz’ora uscimmo
spontaneamente perché, come anzidetto, non vi erano più le sirene ad annunciare il cessato
allarme con suono continuo. Tutto ormai era in rovina.
Quel bombardamento notturno, la grande desolazione della città tutta in rovina ed ormai
totalmente vuota ai abitanti, l’assoluta impossibilità di poter riprendere l’attività lavorativa,
fece decidere i miei genitori a partire l’indomani mattina: meglio salvare la vita e vivere
meno angosciati. In 3-4 ore complessive di quel giorno, Foggia perdette circa 10.000
cittadini.
La mattina dopo, su un carro a quattro ruote tirato da un solo cavallo, carico di persone,
partimmo verso le 9 alla volta di Lucera. Recammo con noi pochissimi indumenti personali, i
gioielli e qualche altra cosa necessaria, nella convinzione di dover rientrare quanto prima.
Quando iniziò la strada in salita, il cavallo, tutto grondante di sudore, non riusciva a farcela.
Fu d’uopo che gli uomini e i ragazzi scendessero per seguire a piedi. Si arrivò a Lucera
verso le 12.30. Quell’esodo durò più di un mese, durante il quale la città di Foggia rimase
completamente disabitata, in balia di ladri e malviventi.
Da Lucera sentimmo gli altri bombardamenti su Foggia: del 25 e 31 agosto e l’ultimo del 6
settembre. Complessivamente circa 20.000 morti.
Nel settembre, avendo l’Italia firmato l’armistizio, i tedeschi in ritirata posero una
mitragliatrice con una pattuglia di armati su ciascuna delle strade di accesso a Foggia,
vietando a chiunque l’ingresso in città. Ricordo questo evento perché da Lucera, mio padre
ed io dovevamo raggiungere Foggia con un calesse. Usciti da Lucera, dopo circa 100 metri
trovammo sulla statale per Foggia ia pattuglia dei tedeschi con la mitragliatrice piazzata al
centro della strada che ci vietò il passaggio. Vi fu qualcuno che pensò di ovviare passando
per stradine laterali, ma scoperto da: binocoli dei tedeschi gli si puntarono contro i fucili e
sarebbe stato fulminato se le grida di coloro che da lontano videro la scena non lo avessero
fatto ripiegare indietro. Questo divieto di accesso a Foggia da parte dei tedeschi durò poco
meno di una settimana. I loro camerati stavano saccheggiando la città: con i camions e i cavi
d’acciaio sventravano le porte dei negozi, magazzini depositi, uffici, ecc. caricando e
portando via sugli autocarri quanto ritenevano di loro utilità. Anche il nostro esercizio ebbe
le porte sventrate. Era il tipico saccheggio bellico che si operava allorché i militari
occupavano terre nemiche.
Giuseppe de Troia
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