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Savino Russo e il “suo” don Antonio Silvestri

Tre anni fa, il 2 novembre 2014, saliva al cielo Savino Russo. Mio amico fraterno, compagno
di strada e di fede, e stato un grande disegnatore e grafico, un artista, un intellettuale
particolarmente attento alla necessita di difendere e valorizzare I'identita di Foggia,
custodendone la memoria.

Tra gli impegni che hanno caratterizzato piu profondamente 1’attivita di ricerca di Savino c’e
stata la passione per don Antonio Silvestri, il sacerdote vissuto a cavallo tra il Settecento e
’Ottocento, morto in odore di santita durante la terribile epidemia di colera del 1837.

Voglio ricordare Savino nel terzo anniversario del suo ritorno alla Casa del Padre
pubblicando I'intervista impossibile a don Antonio che scrisse per il settimanale della
diocesi, Voce di Popolo: un pezzo brioso e divertente (il prete risponde alla intervistatrice in
perfetto dialetto foggiano) che ricostruisce in modo molto preciso e dettagliato gli episodi
piu significativi della vita del “prete dell’impossibile”.

L’'immagine che apre questa Lettera Meridiana e tratta da una locandina affissa nella Chiesa
di Sant’Eligio. Vi compare il logo del Foggia perché ne fu autore proprio Savino Russo, nella
sua multiforme attivita di grafico e disegnatore.

Buona lettura.
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Le interviste impossibili
Don Antonio Silvestri

E la mattina del 16 luglio 1837.

Mi sto recando a Sant’Eligio per intervistare don Antonio Silvestri per “Voce di Popolo” e
avanzo nello scenario apocalittico di una Foggia flagellata dal colera: materassi dati alle
fiamme davanti a grotte malsane, porte sbarrate e donne impaurite che occhieggiano da
dietro gli usci, carretti che portano cadaveri al cimitero tra le urla dei parenti, fantasmi
sgomenti che si avviano verso il lazzaretto alle spalle delle Croci.

La porta della sagrestia di Sant’Eligio non e sbarrata, questa no. Mentre tutti si barricano in
casa, questa porta aperta non mi invita ad entrare e un po’ mi inquieta: qual é la forza che si
nasconde nel buio di questa sacrestia, perché oltre questa soglia non si ha paura?

Mi faccio coraggio, entro.

Intervistatrice: Don Antonio, don Antonio...!! Dove state?

Don Antonio: E ndo vuije che stake? 'Ncape a te, figghija mije: nen vide che stake sop’a 'u
tavelate. (mormorando tra sé e sé) Va’' 'u truve, va, ‘'mmizze a 'stu bazzar...

I.: Cercate qualcosa? Vi posso aiutare? Voglio salire?

D. A.: No, no, pe? I'amore d'u cile: te vulisse rompe 'na gambe? Qua sope 'nze capisce ninde
e 'a scale e pure traballante. Aspitte che ascenne. 'U cerche dope.

I.: Attento... piano... Anche voi avete due gambe da salvare...

D. A.: Oooh... ecchece qua. Me’, dimme: chi si’, che vu, che cirche? Solde 'nce n’hanne.

I.: No, no don Antonio, non voglio niente... Voglio solo farvi un’intervista...

D. A.: E allore pure tu vuije quaccheccose... E po’: ched’e ’sta intervista? E 'na cosa bona o
'na cosa cattive? Guarde che s’e ‘na cose cattive, vute cuzze e vattinne, prime che
accuminze a spiega.

I.: Don Antonio, voi mi mettete subito in difficolta. L’intervista e una serie di domande
rivolte ad una persona per spiegare alla gente un fatto, una problematica, un punto di vista,
una vicenda...

D. A.: Eeeh, stime apposte allore: “la probblematica”... E tu si venute fin’a qua a cerca
resposte da me sulla probblematica? Ma nen tine proprije ninde da fa’?

I.: Don Antonio, voi siete famoso a Foggia: la gente vuole sapere... Non chi siete: come vi ho
detto, quello lo sanno tutti. Ma come fate, ecco, questo non lo sa quasi nessuno...
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D. A.: Fa chesso?! Ije nen fazze proprije ninde: ije fazze "u privete e baste. Me vulisse
manna, ‘ngalere pe’ cusi poche?

I.: Ma e proprio questo che la gente vuole sapere, don Antonio; come fate a fare il prete
cosi: con tanta carita, con tanto impegno, con tanta disponibilita...

D. A.: No, forse 'nce sime capite: ije t'agghije ditte che fazze 'u privete. U gendarme che fa?
Acchiappe 'i marijule. ‘U mideche che fa? Cure i 'mmalate. Ije fazze "u privete e Gesecriste
m’ha ditte che agghija vulé bene a tutte quante. E prime de tutte a quille che quillu ijurne -
quillu ijurne, signuri - e secure che 'nfaccia 'a porte d’u Paravise c’hanna passa ‘nnanze.

I.: D’accordo, capisco che e il vostro ministero, la vostra vocazione... ma voi questa
vocazione la vivete in maniera particolare. Voi non siete solo un prete: siete un benefattore,
un filantropo...

D. A.: U chess0??? Filantropo! Filantropo... Né, signuri, ma tu ’'u saije che significhe 'a
parole cristiane? Significhe che nuije cercame, avessema cerca d esse, com’a Quillu la: il piu
grande filantropo de tutt’a storie de I'umanita. E saccije pure n’ata cose, anze duije. E
m’avastane pure se nen zo’ ‘nu scienziate de Sacra Scrittura: che Quillu la ha ditte:
“Amatevi gli uni gli altri come io ho amato voi” e che San Giuanne scrive: “Non amate a
parole né con la lingua, ma coi fatti e nella verita”.

I.: Ma questa e la sintesi di quello che siete e che fate, don Anto’: tante opere di bene, ma
anche tanto impegno nel testimoniare la verita. Ne sanno qualcosa quegli scavezzacollo
presi a male parole durante il carnevale e la quaresima all’angolo di Porta Reale: vi ho visto
con quanta foga li ammonivate..., con quanta forza parlavate della strada del bene...

D. A.: E n’avaste, n’avaste maije. Ma n’avaste maije nen sule parla, ma pure fa. Turname a
‘u descorse de prime: preédeche e chiacchere s’i porte 'u vinte. I tanta femmene, i tanta
figghijarelle che agghije salvate da magnaccije e rucche rucche, secondo te 1’agghije salvate
ch’i predeche? M’agghija avute da da fa: prime na casarelle, po’ 'na case cchiu larghe, dopo
ancore 'u conservatorije d'u Bone Consiglije. Fatica mije, sacreficije mije, faccia tosta mije.
Ogne ijurne a gera com’a ‘'nu muneche cercatore pe’ negozije e pe’ chiazzette, pe’ case
ricche e case sventurate...

I.: Gia e spesso anche con metodi anche un po’ disinvolti, diciamo...

D. A.: Ah. E quest’e quelle che nen sapeve ninte e vuleve sapé come fazze. Signuri, ‘a careta
nen e ‘na cose a piacere, e sop’a tutte pe’ quille che se segnene trentadue vote ’o ijurne.
Gesecriste ha ditte “Vi do un comandamento...”. 'Nu comandamento, signuri, miche ha ditte
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“come e quando e se vi sentite...”. Ije vache sulamente a sguppula qualche recchia fracide:
miche chiede pe’ me o m’i mette ‘'nda sacca mije. I[je addumanne p’u Padrone.

I.: Si, ma ...chi non puo?

D. A.: Figghija mije, tutte quante ponne: chi tene cinghe, sape che bastene quatte. E chi
tene tre, sape che ponne pure basta duije. E pe’ quille che manche, ce sta sempe 'a
Pruvvedenze. E se vuije proprije 'na cunfedenze, so’ quille che tenene de méne che me
danne de cchiu.

I.: Come i terrazzani con cui giocate a carte e a cui puntualmente togliete tutti i danari sul
tavolo dell’ osteria?

D. A.: 'Sta sfacciatone! ‘U vi’ che 'i sape, 'i fatte, e intante me vine a sfruculia... Ma quiste e
proprije quille che te decéve prime: se tenene 'i denare pe’ ijuca a carte, segnifiche che
hanne gia magnate. E nescijune m’ha maije menate pe’ ‘stu fatte: ‘u sanne come va a
fenésce. E sanne pure 'ndo vanne a fenesce ‘i solde...

I.: E, infatti, secondo i terrazzani voi siete il loro generale...

D. A.: Ci, citte pe’ careta, che appene sente 'a parole “generale” me vene 'a tremarelle:
agghije ijute fuijenne pe’ tre ijurne pecché 'nu generale me vuleve ampenne...

I.: Il generale Pepe...

D. A.: Sissignore, proprije ijsse. Me vuleve fa ‘a pelle pecché ije aveve ijute a rubba 'u corpe
de 'nu muneehe che ijsse aveve fatte ‘'mpeeca pecché aveve aiutate 'i brijante.

I.: ...Ma voi se siete qua, vi siete salvato...

D. A: Eccerte, ma agghija rengrazija la marchesa Freda, che ospitava 'u generale dint’a casa
suije e che me canusceve bune. E esse che ha misse ‘a bona parole pe’ me e che a’ fine m’ha
fatte pure 'ncuntra c’u generale.
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La Chiesa di Sant’Eligio

L: E voi, voi come vi siete difeso al suo cospetto?

D. A.: C’agghije ditte: “Signor generale, voi avete condannato a morte quel frate e ne avete
ucciso il corpo. Ma li si ferma la vostra legge e la vostra giustizia. Una volta pero che lo
avete impiccato, li cominciava la misericordia di Dio ed io proprio per consegnarlo a questa
misericordia ho trafugato il suo cadavere”. E 'u generale ha finalmente capite che ije stave
sulamente facenne 'u mestire mije.

I.: Mestiere pericoloso, almeno per come lo interpretate voi, a quanto pare. Qualcuno mi ha
raccontato anche di un altra disavventura, e ancora una volta col generale...

D. A.: Me sa che 'a desavventure quella vote 1'ha passate ijsse. Dope "u fatte d'u cadavere
che ije aveve fatte spari, 'nu belle ijurne me mannaije a chiama. Me mettije ‘'na muntagne de
solde sop’a screvanije pecché vuleve che ije facesse qualche confidenza - deceve ijsse -sop’a
qualcune che puteve esse 'nu sedizioso.

I.: E voi?

D. A.: ’I solde me I’agghije misse ’int’e sacche..., ma dope pe’ poche 'nce rebbaltave ‘a
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scrivanie 'ncape: agghije arrabbellate tutt'u palazze. Ane, 'sti cose s’addumannane a 'nu
privete... N'aveve capite che 'u Padrone mije & n’ate e che ‘a Mamma mije m’ha ‘imparate a
chiagne e a mette 'a bona parole pe’ tutte quante.

I.: Vostra madre dev’essere stata proprio una santa, donna...

D. A.: Nen e capite bune, signuri: ‘a Mamma mije se chiame Maria Santissima del
Buonconsiglio; e so’ ’i bune consiglije suije che me vottene a ijuta vecchiarelle ammalate e
femmene di strade, carcerate e murte de fame. Certe vote, quande solde 'nce n’hanne e esse
nen me sente, ‘a vake a stuta 'i cannéle ‘nnanze a l’altare e cusi dopo cinghe menute i solde
so’ scijute. Esse me cunsiglie e esse me leve da ‘mmizze ‘e ‘'mbrugghije...

I.: Il Padrone, la Mamma e voi che vi mettete pure a fare il figlio imbronciato e dispettoso,...
Don Anto’, mi sa che qui a Sant’Eligio vivete in una famiglia molto particolare...

Santa Filomena

D. A.: Eccerte, signuri: sime proprije ‘na bella famiglije. Ah! Tenghe pure 'na sora cchiu
grosse: Santa Filomena. Pure esse me da ‘na mane a purta ‘nnanze a bbarracche.
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I.: Mi avete detto abbastanza, don Anto’. L’intervista é finita ed io corro a scrivere il pezzo...
D. A.: Essi: dopo che m’e sfruculijate bune e megghije, dopo tutte ‘sti spurtagghijaminde tu
te ne vulisse ij accussi? La sta ‘a cascetelle vacante de 1'offerte: le interviste a me se
pagane...

I.: Don Antonio, siete impareggiabile ed incorreggibile... Ma vi prometto che verro a trovarvi
ancora. Puo darsi che abbiate bisogno anche di me: fateci conto...

D. A.: Te rengrazije, figghija mije... Ma mo’ famme prepara: agghija ij a da’ 'a stremenzijone
a na vecchiarelle aqquarréte: pure a esse s’a sta purtanne "u culére.

I.: Don Antonio andra a portare I’Estrema Unzione alla vecchietta e subito dopo scoprira che
la malattia si e impadronita anche di lui. Messosi a letto nella sua stanzetta in Sant’Eligio e
compreso che la sua fine e prossima, fara testamento e chiedera i sacramenti: morira
qualche giorno dopo, il 20 luglio del 1837, assistito nei suoi ultimi momenti da otto
cappuccini del vicino convento di Santa Maria di Costantinopoli, grati a colui che durante le
soppressioni murattiane aveva salvato dall’incuria e dall’abbandono la loro antica dimora.

Savino Russo
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