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Una volta, ti accorgevi che l’estate volgeva al termine quando cominciavano a cadere le
foglie dagli alberi e nei rioni popolari comparivano certe tende ai garage, che proteggevano
da mosche, zanzare e sguardi indiscreti. In quei box si celebrava il rito della “salsa” che
coincideva con l’addio alla stagione calda. Presagio di autunno, ma anche cifra visibile
dell’usanza antica di prepararsi al freddo incombente, mettendo da parte il cibo. Come
fanno le formiche, come si addice a un popolo di formiche.

Farsi la salsa di pomodoro in casa è stato forse l’ultimo sussulto, l’epifania estrema di una
civiltà contadina che ormai non esiste più.

La tradizione è stata sommersa dai discount. Proprio oggi ho trovato nella cassetta postale il
volantone che pubblicizza il prezzo di una bottiglie di salsa di una nota marca parmigiana:
89 centesimi.
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L’industria sconfigge l’artigianato. A volersela fare da soli, oggi, la salsa costerebbe di più
(un chilo di pomodori freschi al mercato lo paghi 80 centesimi…) e non offrirebbe le
garanzie di igiene e di qualità garantite dalla pastorizzazione industriale.

Eppure la tradizione resiste, sparuta, soprattutto nei quartieri di periferia, dove assieme alle
case si costruivano anche i box, individuali e non sotterranei e condominiali, ampi e spaziosi,
che consentivano di lavorare con comodo quando era il momento, e di custodire nel periodo
invernale la voluminosa attrezzatura necessaria per la salsa, oltre che i vasetti e le bottiglie
adibiti a contenerla.

In realtà fare la conserva era qualcosa di più di un modo ingegnoso per avere a disposizione
la salsa per tutto l’inverno. Era un momento che riuniva tutta la famiglia, e sospetto che sia
questo il motivo per cui la salsa è prerogativa delle mamme, come mia suocera, che si è
ostinata  a celebrare questo rito, che coinvolgeva la famiglia allargata, fino a quando le
forze glielo hanno consentito.

Battagliera dirigente sindacale per tutto il resto dell’anno, quando arrivava la fine di agosto,
dedicava gli ultimi scampoli delle sue brevi vacanze estive a preparare la salsa. In quantità
industriale, visto che doveva servire a diversi nuclei familiari, almeno tre. Il rito si svolgeva
generalmente in quel di Cerignola, dove la casa era meglio attrezzata, disponendo di un
ampio giardino.

Il vivere contadino era fondato su una rigorosa divisione dei compiti. E così alle donne era
riservata la materiale preparazione della conserva, mentre gli uomini si occupavano delle
incombenze che richiedevano un maggiore sforzo muscolare: trasportare le cassette,
riempire e svuotare il pentolone, badare al fuoco. Si lavorava tutti assieme, chiacchierando,
scambiandosi battute e divertendosi… E la sera si cenava con un piatto di spaghetti conditi
dalla salsa di pomodoro fresco, appena pronta, dal sapore impareggiabile. Era un rito
fortemente condiviso e collegiale: temo che oggi – che non si parla più ma si chatta e si sta
collegati ai social perfino durante il pranzo –  sarebbe pesantemente condizionato da
Facebook…

Come ogni rito che si rispetti, la preparazione era scandita da fasi e momenti precisi. Per
ottenere il risultato migliore, era necessario che ogni passo venisse eseguito correttamente.



La conserva di pomodoro, rito che va scomparendo

| 3

Se il meccanismo s’inceppava, o se qualcuno veniva meno al ruolo che gli era stato
assegnato, ne risentiva tutto il processo.

Non a caso, quando si parla di società e cultura contadina, le si definisce “organiche”, nel
senso che ogni sua componente viveva in un rapporto di stretta relazione con le altre, come
se si trattasse di un organismo vivente.

Ma torniamo alla salsa. Le modalità di preparazione e di conservazione non sono univoche,
variano a seconda della tradizione e le usanze di ciascuna famiglia, ma occorre rispettare
alcune regole, per evitare che la salsa si guasti o peggio ancora che i contenitori scoppino,
eventualità che si presentava frequentemente. Quando si parla di salsa, ci si riferisce in
realtà a tre distinte ricette: la passata, i pelati, e il concentrato. In tutti i casi, sono
importanti la sterilizzazione delle bottiglie e dei barattoli adibiti alla conservazione, i tappi e
i coperchi con cui verranno chiusi, anzi sigillati, e la pastorizzazione, ovvero il procedimento
necessario per renderli sottovuoto.

Il rito comincia dalla scelta e dall’acquisto dei pomodori, che si comprano a cassetta. Una
volta la qualità maggiormente utilizzata era il San Marzano, vanno bene però tutte le specie,
purché siano sugose.  È importante anche il grado di maturazione dei pomodori: non devono
essere acerbi, ma succosi al punto giusto. Dopo aver eliminato eventuali frutti ammaccati o
molli, si deve lavarli accuratamente e tagliarli in quattro o anche a pezzetti più piccoli,
mettendoli a cuocere in una pentola, a fuoco lento. Dopo 30′ o 40′ dovrebbero aver
raggiunto il grado di morbidezza utile per essere passati nel passaverdura o nell’apposita
macchina. Qualora la salsa risultasse ancora troppo liquida, dopo averla passata, può essere
fatta addensare rimettendola sul fuoco a sobbollire, fino a quando non avrà raggiunto la
giusta consistenza.

Sui condimenti le opinioni divergono: c’è chi evita perfino il sale, che pare riduca i tempi di
conservazione, c’è chi a questo punto aggiunge qualche fogliolina di basilico ben pulita,
alcuni ci mettono l’aglio. Dipende dai gusti. È comunque il caso di tenere presente che la
salsa è una base: una volta aperta può essere condita come meglio si crede.

Quando la passata è pronta, comincia la fase della pastorizzazione. La salsa va immessa nei
contenitori: bottiglie o barattoli di vetro, che devono già essere stati sterilizzati per bene e
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quindi chiusi ermeticamente. La qualità del tappo è di fondamentale importanza per evitare
che durante il periodo di conservazione entri aria, che guasterebbe la salsa. Sigillati i
contenitori, vanno messi a bollire in una pentola sufficientemente capiente, avvolti da
canovacci per evitare che si urtino durante la bollitura e si rompano. Dopo una mezz’ora di
bollitura, spegnere i fuoco e lasciarli raffreddare.

La preparazione del concentrato è ancora più lunga e laboriosa, ma il risultato ripagherà del
lavoro. Una volta passati i pomodori come abbiamo visto in precedenza, vanno rimessi sul
fuoco e fatti cuocere per un’altra ora. Il metodo tradizionale prevede che la salsa così
ottenuta vada quindi riposta in piatti o pentole basse, coperta da garze, stesa e messa ad
essiccare al sole per almeno tre giorni, rivoltandola di tanto in tanto. Quando è pronta va
riposta nei vasetti, che vanno chiusi e messi a bollire come già descritto.

Per conservare i pomodori pelati la preparazione è più rapida. I frutti vanno sempre lavati
accuratamente, quindi scottati per qualche minuto in acqua bollente, e messi a raffreddare.
Quindi vanno pelati e risposti nei vasetti di vetro, seguendo la procedura già illustrata. In
caso di incertezza, è il caso di leggere le Linee guida del Ministero della Salute per la
corretta preparazione delle conserve alimentari in ambito domestico, che potete trovare e
scaricare qui.

Diciamo la verità, si tratta in ogni caso di preparazioni laboriose che mal si conciliano con
un’epoca votata al fast food. Quest’anno ho visto decisamente meno tende davanti ai box
della periferia. Un altro pezzo di passato che sta tramontando. Ma forse, proprio per questo,
vale la pena lasciarsi tentare…

Geppe Inserra

[La fotografia che illustra l’articolo, dotata di Licenza Common Creative è di Fugzu ed è
ripresa dal blog http://ilmondodiluvi.blogspot.com/]
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